第1話「鍵のない書架」

　深夜零時。

　夜書庫よるしょこの入り口には、鍵がない。

　芹沢せりざわユイは、ランタンを掲げたまま、しばらくその扉の前に立っていた。 鍵がかかっていれば、引き返す理由ができたのに、と心のどこかで思いながら。

　扉に触れると、木は氷のように冷たかった。指を引きそうになるのを、ぐっと堪える。

　今夜、ユイがここに来た理由はひとつだ。

　「禁書、ね」

　ユイは小さく呟いた。叔父が遺した蔵書のなかに、確かに含まれていたはずの一冊が、消えていた。 表紙の色も、背の触れ心地も覚えている。けれど中身は、一文字も思い出せない。

　まるで、自分が読んだという記憶ごと盗まれたかのように。

　扉が、ふっと内側に開いた。風の音はしなかった。

　書架の谷間に、青い光が点々と灯っている。月明かりではない。書物の頁ページそのものが、淡く発光しているのだ。

　ユイはランタンの火を消し、片手で口元を押さえながら、最初の一歩を踏み出した。

　奥へ進むほど、書架は背を伸ばしていった。

　二階分はあるかと思った天井が、いつのまにか四階分になっている。 振り返ると、入ってきた扉は、もう見えなかった。

　「……来たね」

　声がした。

　書架の影から、ひとりの男が現れた。 薄手のコートを羽織り、黒髪の襟元に、銀の栞しおりが一本、鎖で吊られている。 年齢は二十代の半ばに見えるが、目だけが、何百年も読書を続けてきた者の色をしていた。

　「あんたが、夜書庫の主か」

　ユイは、声が震えないように、ゆっくりと尋ねた。

　男は、笑わなかった。

　「主、と呼ぶのは違う。私は、ここから出られなくなった、ただの読書家だ」

　言葉と同時に、背後の書架から、一冊の本が音もなくすべり落ちた。 本は床に着く前に、宙でぴたりと止まる。

　ユイの胸の奥で、心臓が一度、強く跳ねた。

　その本の表紙を、ユイは知っていた。

　叔父の蔵書から消えた、あの一冊だった。

　「読みたいか」

　男が訊いた。

　ユイは、答えなかった。

　代わりに、ランタンを床に置き、両手をゆっくりと、宙に浮かんだ本へ伸ばした。

　指先が表紙に触れた瞬間、書架の灯りが、いっせいに揺れた。

　夜の書庫が、ユイを頁ページの中へ取り込もうとしていた。